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Himmlisches 
Kind

Mit Wind und Wasser aus Lärchennadeln geformt: Die Silser Kugel ist  
ein kleines Wunder der Natur und kann grösser werden als ein Fussball.  

Leider machen Influencer ihrem Fortbestand zu schaffen.
Text Karin Oehmigen Fotos Gian-Nicola Bass

Der Schatz im Silsersee: Für  
die schönsten und grössten 
Kugeln muss man etwas tiefer 
ins eiskalte Wasser tauchen. 
Gian-Nicola Bass, ein geübter 
Ganzjahresschwimmer, hat  
dieses Prachtexemplar mit  
seiner Kamera festgehalten.

REPORTAGE
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G
Gian-Nicola Bass macht sich Sorgen. Der 
Bündner Filmer und leidenschaftliche 
Ganzjahresschwimmer hat keine einzige  
Silser Kugel im See entdeckt. Keine, die 
zu fotografieren sich lohnt. Selbst an 
Stellen, für die er tiefer ins eiskalte Was-
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ser tauchen muss und die sammelfreu-
digen Flaneuren verborgen bleiben, war 
seine Suche zum ersten Mal erfolglos. 
Wie ein Drache über seinen Schatz wird 
er in Zukunft über diese Orte wachen. 
Für den Fortbestand der Silser Kugeln 
und zu Ehren seiner Kollegin Dora Lar-
delli. Bis zu deren Tod im Januar dieses 
Jahres war sie ein Fan der aus Lärchen-
nadeln bestehenden, von Wind und 
Wasser geformten Seebälle. Für das Kul-
turarchiv Oberengadin, dessen Leiterin 
sie war, hatte sie eine kleine, feine 
Sammlung zusammengestellt. Jede und 
jeder sollte die Wunderwerke der Natur 
betrachten können, ohne in ihr natür
liches Umfeld vordringen zu müssen.

So jedenfalls lautete der Plan, den 
Facebook und Instagram zunichtemach-
ten: Ein Influencer hatte von den Silser 
Kugeln erfahren, ein Kanu gemietet und 
alle Buchten nach ihnen abgesucht.  
«Mit einem Kescher fischte er Kugel für 
Kugel aus dem Wasser und warf sich für 
seine Follower damit in Pose», erinnert 
sich Gian-Nicola Bass, der die Szene 
beim Schwimmen beobachtete. Tun 
konnte er nichts. «Das Sammeln ist ja 
nicht verboten.» Sekunden später kur-
sierten die Bilder im Netz, und alle Welt 
erfuhr vom «Schatz im Silsersee» – mit 
absehbaren Folgen. «Die Natur sorgt 
zwar jeden Herbst für Nachschub», sagt 
der in St. Moritz aufgewachsene Filmer. 

«Doch wie lange es dauert, bis eine  
Kugel die Grösse eines Fussballs hat, 
weiss niemand.» Über ihr Alter könne 
man bis heute nur spekulieren.

Rekordkugel im Varlin-Haus
Silser Kugeln gibt es nur in Sils. Liest 
man in den Broschüren der Engadiner 
Tourismuswerbung. Was hübsch klingt, 
aber geflunkert ist. Schon im neunzehn-
ten Jahrhundert wurden «die geheimnis-
vollen Seebälle» auch in anderen euro-
päischen Binnengewässern geortet – in 
England wie in Schweden, im Südtiro-
ler Vinschgau wie im Bündner Prättigau. 
1861 hatten Kantonsschüler zwei Exem-
plare von beachtlicher Grösse aus dem 

Davosersee gefischt und dem Bündner 
Naturmuseum in Chur geschenkt: Eine 
Kugel hatte zwanzig, eine dreissig Zen-
timeter Umfang, was in der Familie der 
Lärchenbälle als Maximum gilt.

Nur im schönen blauen Silsersee 
werden immer wieder Rekorde gebro-
chen und Kaliber gesichtet, für die 
leidenschaftliche Sammlerinnen und 
Sammler kopfüber ins bitterkalte Wasser 
springen würden. Eine dieser Rekord-
kugeln, 1884 in einer Mitteilung der 
Naturforschenden Gesellschaft Bern 
dokumentiert, wurde im Herbst 1875 von 
zwei Engadiner Schülern entdeckt. Sie 
hatte den sagenhaften Umfang von fünf-
zig Zentimetern – und ist dennoch ein 

«Pfupf», verglichen mit dem Riesenbol-
len, den Tobias Eichelberg eines schö-
nen Novembertags im See aufgespürt 
hat. «In welchem Jahr, weiss ich nicht 
mehr.» Tobias Eichelberg, Schwieger-
sohn des berühmten Schweizer Malers 
Willy Guggenheim alias Varlin (1900–
1977), hat die Kugel, die eher ein Oval ist, 
kürzlich fachkundig vermessen. Das 
Ergebnis: «Sie hat eine Achslänge von 
fünfundzwanzig und fündunddreissig  
sowie einen Gesamtumfang von einhun-
dertundsechs Zentimetern.» Schwieger-
vater Willy hat das Kunstwerk der Natur 
zwar nicht mehr malen können. Dafür 
thront es jetzt im tiefen Fenstersims des 
Varlin-Hauses in Bondo GR.

Gell, gsehsch mi nöd: 
Im seichten Uferwasser 
haben sich einige  
Silser Kugeln unter  
dem gleichfarbigen 
Laub versteckt.

Im Goldrausch: Ab Ende  
Oktober, oft liegt auf den 

umliegenden Gipfeln schon 
Schnee, werfen die Lärchen 

rund um den Silsersee  
ihre Nadeln ab. Die Saison 
der Silser Kugeln beginnt.
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Weshalb der Silsersee solch schöne 
grosse Kugeln gebiert, erklären die einen 
mit einer Sage und die anderen mit dem 
Malojawind. Die Sage geht so: In alter 
Zeit, als Sils Maria noch Seglias-Majoria 
hiess – Meierei auf den Matten –, wurde 
das Dorf von einem Unglück heim
gesucht. Die Schneeschmelze hatte See 
und Inn über die Ufer treten lassen und 
auf den Feldern grosse Verwüstungen 
angerichtet. Die Dorfbewohner wären 
verhungert, hätten zu dieser Zeit nicht 
noch Wildmännchen in den Bündner 
Bergen gelebt – kleine Gesellen, die sich 
um die Menschen sorgten und ihnen in 
ihrem Leid zur Seite stehen wollten. 
Boote hatten sie keine, schwimmen 

konnten sie auch nicht. Deshalb sam-
melten sie Säcke voller Lärchennadeln, 
aber auch Eier, Fische und Trocken-
früchte, umhüllten die Lebensmittel mit 
den Nadeln, rollten sie zu Kugeln und 
legten sie aufs Wasser. Der Wind sollte 
sie von Maloja über den See zu den 
Häusern von Seglias-Majoria tragen. 
Und zu den Kindern, die mit ihnen spiel-
ten, sodass sie auseinanderfielen und 
ihre Füllung freigaben. Die Seglierinnen 
und Seglier waren gerettet und den 
Waldmännchen auf ewig dankbar.

Fragwürdige Kerntheorie
Der wahre Kern an der Geschicht? Ohne 
den Malojawind gehts nicht. Er ist es, 

der im Spätherbst, wenn die Lärchen 
ihre goldenen Nadeln verlieren und sie 
dem Wasser des Silsersees übergeben, 
diese zur Halbinsel Chastè hinüberträgt 
(siehe Schaubild auf Seite 50). Dort, in 
den flachen Buchten, sinken die Nadeln 
auf den Grund, während der Malojawind 
für kräftige Wellenbewegungen sorgt 
und das Wasser tüchtig aufwirbelt. Die 
Nadeln verdichten und verhaken sich 
«um einen Kern», wie Wissenschaftler 
sagen – das könne ein Blatt, ein Haar
büschel, ein Tierknöchlein sein –, und 
die kugelartigen Gebilde entstehen. Ob 
sie klein wie Mostäpfel oder gross wie 
Fussbälle werden, bestimmen der Wind 
und der Nachschub an Lärchennadeln.
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Wasserball: Dora Lardelli – sie 
starb im Januar dieses Jahres – 
und Gian-Nicola Bass haben 
ihre Fundstücke dem Kultur-
archiv Oberengadin vermacht. 
Jede und jeder soll diese  
Wunderwerke der Natur aus 
der Nähe betrachten können.

Der wahre Kern an  
der Geschicht? Ohne 

Malojawind gehts nicht!
Dora Lardelli, die als Ganzjahres-

schwimmerin immer am Ort des Gesche-
hens war und die Wirkung von Wind und 
Wasser beobachten konnte, war von der 
«Kerntheorie» der Wissenschaftler nicht 
überzeugt. Sie und Gian-Nicola Bass 
hatten mit eigenen Augen gesehen, wie 
die Kugeln im Silsersee allein aus der 

Drehung heraus entstanden. Alles, was 
sie zum Kugeln brauchen, hält die Natur 
für sie bereit: grosse Mengen an langen, 
weichen Nadeln, den kräftigen Wind, 
den klebrigen Harz der Lärchen und die 
ständigen Kreisbewegungen im Wasser.

Diese ungewöhnlichen Wirbel hatte 
auch der Zürcher Botaniker Gottlieb  

Asper (1854–1889) im Silsersee beobach-
tet und die Ballung der Lärchennadeln 
damit erklärt. Was bei seinen Kollegen 
nicht sonderlich gut ankam. Sowohl  
der österreichische Höhlenforscher 
Friedrich Morton (1890–1969) wie der 
deutsche Geologe Erich Wasmund 
(1902–1945) waren der Überzeugung, 
dass Lärchenkugeln a priori einen Kern 
bräuchten, um sich bilden zu können. 
Besondere Wirbel, die es nur im Silser-
see gäbe, taten sie als Hirngespinst ab.

Verfilzt ist ein Gütesiegel
Bewiesen haben sie ihre Behauptung 
nicht. Dokumente über Lärchenkugeln 
sind ohnehin nur spärlich vorhanden 

Wer zu spät kommt,  
den bestraft das Eis:  

Um diese Silser Kugeln  
zu bergen, braucht es 

Know-how und  
einen guten Pickel.
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ein paar schöne Exemplare zu erweitern. 
Grosse Hoffnungen macht er sich aber 
nicht. «Vermutlich dauert es ein paar 
Jahre, bis sich der Hype in den sozialen 
Medien beruhigt hat.»

Ein kleiner Trost für alle, die dem-
nächst erfolglos nach den Seebällen 
suchen: In der «Furnaria Grond» in Sils 
findet man sie immer. Statt aus Lärchen-
nadeln sind sie aus Meringuestückchen, 
Marzipan und Schokolade.
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und stammen aus längst vergangenen 
Tagen. Dabei wären die Silser Wonne-
proppen auch heute eine Forschungs
arbeit wert. Das Erkunden ihrer ver-
schiedenen Grössen wäre so spannend 
wie das Ergründen ihres Farbenspiels 
und ihrer Haptik. Die kleineren sind 
meist braun wie Caramel und erinnern 
mit ihren radial angeordneten Nadeln 
an Seeigel. Je grösser sie sind, desto 
dunkler ist ihr Farbton und desto wei-
cher fühlen sie sich an. Verfilzt, für einen 
Pullover das Ende, wird bei der Silser 
Kugel zum Gütesiegel. Je verfilzter sie 
ist, um so kompakter und robuster ist ihr 
Korpus.

Süsse Alternative
Auch formal hat die begehrte Silserin  
einige hübsche Varianten auf Lager.  
Die grössten Exemplare wachsen in  
die Breite und erinnern an orientalische 
Sitzkissen. In der Sammlung des Kultur-
archivs Oberengadin gibt es ein Oval, das 
einer Nackenrolle ähnelt. «Als hätten 
sich zwei Kugeln unter Wasser gefunden 
und der Wind hätte die beiden vereint», 
beschreibt es Gian-Nicola Bass.

Im kleinen Ausstellungsraum läuft 
der Kurzfilm, den er über den Silsersee 
und die Lärchenbälle gedreht hat. Der 
Himmel ist enzianblau, die Sonne bringt 
die Bäume zum Leuchten. Doch wenn 
die Saison der Silser Kugeln beginnt, 
Ende Oktober, Anfang November, kann 
auf den Gipfeln schon Schnee liegen und 
das Wasser – auch im Hochsommer nur 
selten über sechzehn Grad – empfind-
lich kalt sein. «Genau richtig», sagt Gian-
Nicola Bass und reibt sich die Hände. 
Seit er das Ganzjahresschwimmen für sich 
entdeckt hat, «bin ich süchtig danach».

Beste Voraussetzungen, um nach  
Silser Kugeln Ausschau zu halten und 
die Sammlung von Dora Lardelli durch 

Hommage an die Silser 
Kugel: Blick in die kleine 
Dauerausstellung im  
Kulturarchiv Oberengadin 
in Samedan. Gian-Nicola 
Bass hat den Kurzfilm  
dazu gedreht.

Wie alt die grössten 
Kugeln sind, kann 

niemand sagen

Silser Kugellager:  
Die kleineren Exemplare 

erinnern an stachelige  
Seeigel. Ihr Korpus  

aber, ein Gebilde aus 
zahllosen Lärchennadeln, 

ist aussen weich  
und innen kompakt.

• • •
Die kleine Dauerausstellung «Die geheimnisvollen 

Silser Kugeln» im Kulturarchiv Oberengadin  
in Samedan GR ist jeweils donnerstags von 14 bis 

19 Uhr geöffnet. Führungen um 16 und 17 Uhr 
sowie auf Anfrage. Infos auf www.kulturarchiv.ch


