
A ls Suzanne Öhman von einer Freundin per 

Telegramm erfuhr, dass ihre schwer kranke 

Schwester Annemarie Schwarzenbach von 

den Krankenschwestern grob behandelt werde, 

entschloss sie sich, aus Schweden, wo sie verheira-

tet war, in die Schweiz zu fahren. Es war Herbst 

1942 und mitten im Zweiten Weltkrieg. Doch An-

nemarie Schwarzenbach starb am 15. November 

1942 im Jägerhaus in ihrem geliebten Sils-Baselgia. 

Sie war erst 34 Jahre alt. Ob es ihrer Schwester ge-

lang, in die Schweiz zu kommen, wissen wir nicht. 

Annemarie Schwarzenbach war die in der Öffent-

lichkeit bewunderte Reisejournalistin und Schrift-

stellerin. Nicht nur Aussenstehende, auch Famili-

enmitglieder wie ihre Schwester waren vom frühen 

Tod tief erschüttert. Heute und vor dem histori-

schen Hintergrund von 1942 ist es schwer zu glau-

ben, dass ihr Tod nicht doch hätte verhindert wer-

den können – trotz ihrer Drogenexzesse und 

mehreren Versuchen, sich das Leben zu nehmen. 

In den Biografien erfahren wir, dass ihr Sterben ge-

nauso kompliziert und tragisch war wie ihr Leben. 

Vergleichbar mit einem Drama der griechischen 

Antike. Schauplatz war oft die Familie. Das Engadin 

hatte seit ihrer Kindheit für Annemarie Schwarzen-

bach eine grosse Bedeutung. In Samedan machte 

sie mindestens zwei Drogenentziehungskuren. 

Die Wiederentdeckung von Annemarie Schwarzen-

bach als Autorin, Historikerin, Journalistin, Reise-

schriftstellerin, Archäologin und Mitglied der da-

maligen High Society begann 1980, als ihr Nachlass 

dem Literaturarchiv der Nationalbibliothek in Bern 

übergeben und damit für die Öffentlicheit zugäng-

lich wurde. Dabei spielte ihre um zwei Jahre jün-

gere Schwester, Suzanne Öhman-Schwarzenbach 

(1906–1999), eine wichtige Rolle. Sie war Annema-

rie loyal verbunden und hatte Dokumente und Fo-

tos sorgsam aufbewahrt. 

Gegen die Ablenkungen der Stadt
Annemarie Schwarzenbachs Verbundenheit mit 

dem Engadin geht auf Ferienaufenthalte mit der Fa-

milie und auf ihre Schulzeit zurück: Am 1. Novem-

ber 1925 trat sie mit 17 Jahren ins damalige «Hoch-

alpine Töchterinstitut Fetan» ein. Zwei Jahre 

besuchte sie hier die Schule. Ihr Begehren und die 

Ablenkungen in der Stadt seien Motive ihrer Eltern 

gewesen, sie in eine Internatsschule in den Bergen 

zu schicken. Annemarie war als Kind öfter krank 

gewesen und deswegen zeitweise zuhause unter-

richtet worden. Sie galt auch als schwierig. Das In-

ternat in Ftan auf dem sonnigen Hochplateau und 

abgelegen schien geeignet. Die Schule warb mit Kur- 

atmosphäre, Natürlichkeit und Sport und mit me-

dizinischer Betreuung. Sie organisierte mit den 

Schülerinnen Wanderungen und kulturelle Aus-

flüge. Ende der 1920er-Jahre war das heutige HIF 

beliebt und konnte die 73 angebotenen Plätze ohne 

Probleme füllen. Je zur Hälfte besuchten es damals 

Schweizerinnen und Ausländerinnen. 

Doch schon am ersten Tag schrieb Schwarzenbach 

ihrem Onkel Georg Reinhart einen Brief und 

wünschte Räucherstäbchen, um «diese kalte und 

hässliche Bude» etwas wohnlicher zu gestalten. 

Drei Tage später kam Post zurück: «Liebe Annema-

rie, hokus-pokus, melibokus-Pilatus! Schon ist 

Dein Wunsch erfüllt.» Er sandte ihr chinesische 

und indische Räucherstäbchen, dazu ein indisches 

Bronzetöpfchen und einen Vishnu aus Alabaster so-

wie eine Radierung mit zwei Musikanten.

Einen Einblick ins damalige Alltagsleben in Ftan 

geben Fotoalben von ehemaligen Schülerinnen. 

Diese zeigen Freizeitaktivitäten, die Wohnsituatio-

nen, die Alltagskleider und Lebensgewohnheiten. 

Nebst musizierenden Mädchen fallen die Feste auf. 

Die Jugendlichen sind sorgfältig und aufwändig 

kostümiert. Jeweils um den 24. Juni fand das öf-

Inspiration und 
Drama in Ftan
Die Schriftstellerin Annemarie Schwarzenbach besuchte zwei Jahre das damalige Hochal-
pine Töchterinstitut in Ftan. Dortige Einflüsse des Schulalltags dürften ihre Interessen am 
«Orient», ihre Literatur und ihre reisejournalistischen Arbeiten mit geprägt haben.

Text: Judith Rutishauser *

Fotos: Archive

* Die Autorin befasste sich  
im Rahmen ihres Projekts «Thea-
ter und Emigration ab 1933» mit 
Originaltexten – unter anderem 

mit jenen der Schriftstellerin 
Annemarie Schwarzenbach. 

Dazu recherchierte sie 2007 in 
Ftan und im Engadin. Dieser Arti-

kel basiert ausserdem auf Bio-
grafien, Literatur sowie diver-
sen Dokumenten und Texten. 
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fentliche Johannisfest statt, mit Theateraufführun-

gen, Maskenbällen, Musik, Tanz und Kabarett. Auf 

den Fotos sind auch indianisch und orientalisch in-

spirierte Stile zu sehen. Und es überrascht, so zahl-

reich Mädchen rauchen zu sehen. 

Interesse am Orient
Der protestantische Pfarrer und Historiker Carl Ca-

menisch (1874–1956) weckte vermutlich Annema-

rie Schwarzenbachs Interesse für den «Orient». Ca-

menisch war zweimal Direktor des Töchterinstituts 

gewesen, 1916–1927 und 1932–1945. Er unterrich-

tete deutsche Literatur und Sprache, Geschichte, 

Kunstgeschichte, Philosophie und Pädagogik. Er 

schrieb über geschichtliche und literarische The-

men und verfasste Texte übers Engadin, das Bergell 

und Graubünden sowie über seine Reisen nach 

Griechenland und Kleinasien. Sein Buch «Der 

Sonne entgegen» erschien bereits 1912. Er hatte es 

während seiner Zeit als Lehrer in Chur geschrieben, 

wo er auch Orientreisen für Maturanden organi-

sierte. Zwei von Camenischs Aufsätzen führt 

Schwarzenbach später in ihrer Dissertation über 

das Oberengadin auf. Sie dankt ihm in der Einlei-

tung, weil er die Oberengadiner Gemeindearchive 

geordnet hatte. 

Carl Camenisch hatte in Ftan ein Leben in Beschei-

denheit propagiert. Künstlerisches und musisches 

Arbeiten waren für ihn ein Sonntagsvergnügen. So 

wurden die Jugendlichen auf das «wirkliche Leben» 

vorbereitet. Dass dies für Annemarie zu Konflikten 

führte, ist anzunehmen. Ihrem Onkel antwortete 

sie: «Ich danke dir für alles, was du mir geschickt 

hast, es ist ganz fabelhaft. Die Leute hier meinen, 

ich sei verrückt.» Zum einen richtete sich ihr Be-

gehren auf weibliche Körper, was uns durch ihre 

Texte bekannt ist. Auch im Internat habe sie ihre 

Bewunderinnen gehabt – die ihr die Socken stopf-

ten. Mit 20 Jahren vertraute sie erstmals ihre «lesbi-

sche Welt» in einem Brief ihrem selbst gewählten 

jungen Konfirmationspfarrer Ernst Merz an. Zum 

anderen hatte sie eine Karriere als Pianistin oder 

Tänzerin in Betracht gezogen. Diese Begabung fin-

det später in der Musikalität ihrer Sprache eine Aus-

formung. Schon die in Ftan geschriebenen Briefe 

enthalten Motive, die sie später ausdifferenziert. 

Verzaubert am Klavier
In einem Brief an Ernst Merz schreibt sie: «Ich habe 

mein [Zwischen]Examen gemacht. Es ist sehr gut 

gegangen. Nun habe ich Zeit, mich auf Mathema-

tik und Latein zu konzentrieren. Stattdessen sitze 

ich am Klavier und vergesse Zeit und Ort. Das ist 

manchmal nötig. Aber die Konzentration auf lauter 

langweilige Dinge wäre auch nötig. Hier ist, als sei 

alles fern und unwirklich geworden. Alles. Und ich 

weiss doch, dass ich es wirklich erlebte. Dann 

kommt ein Tag, an dem man von hier weg fährt. 

Und dann fängt alles wieder an.» In vielen Berich-

ten ist zu lesen: Sobald sie sich ans Klavier gesetzt 

habe, sei sie verzaubert gewesen. Sie, die vermutlich 

musikalisch Hochbegabte, war wohl arrogant und 

Zweimal Annemarie Schwar-
zenbach. Rechts als Weiss-
clown. War das schon ein Hin-
weis auf ihr Schicksal? 
Foto links: Marianne Breslauer / 
Fotostiftung Schweiz,  
Foto rechts: Archiv Judith 
Rutishauser
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überheblich. Letzteres lässt sich ihren damaligen 

Texten entnehmen. Doch Musikerin oder Kompo-

nistin war in jener Zeit kaum die vorgesehene Rolle 

für junge Mädchen. 

Nach der bestandenen Matura, die damals an der 

Kantonsschule Chur ablegt werden musste, stu-

dierte sie Geschichte und Literatur. Ihre Disserta-

tion legte sie in Rekordzeit vor. Daneben begann sie 

ihre Karriere als Schriftstellerin und schrieb bald 

ihre ersten Reisereportagen über die Schweiz. 

Baku – ein Stichwort aus dem Unterricht
Reisen nach Vorderasien waren ein Zeitphänomen 

und politisch gefärbt. Annemarie Schwarzenbach 

unternahm ihre erste von Oktober 1933 bis April 

1934. Sie erhoffte sich Gemeinsamkeiten in den 

«Anfängen des europäischen Denkens» zu finden. 

Das Tagebuch ihrer Reise endet mit dem Satz: 

«Heute Nachmittag um vier Uhr fährt das Schiff 

nach Baku.» Baku? Von diesem Ort hatte sie als 

Gymnasiastin in Ftan gehört. 

«‹Baku ist kein Staat›, sagte der Herr Lehrer, und er 

hatte recht, und ich durfte mich setzen.» Das 

schrieb die Autorin Jahre später in ihrem Buch «Das 

glückliche Tal», welches während einer Drogen-

entziehungskur Ende 1938 entstand. Und weiter: 

«Träum’ nicht, [...] – alles zu seiner Zeit, jetzt haben 

wir Erdkunde.» Mit diesen Worten verarbeitete sie 

das kränkende Erlebnis aus ihrer Ftaner Schulzeit. 

Wir wissen nicht, welcher Lehrer sie zurechtwies, 

doch sie nimmt Revanche gegenüber dem Erlebten: 

«Jetzt weiss ich besser Bescheid als er.» 

In einem Brief an Klaus Mann zweieinhalb Jahre 

vor ihrem Tod wird deutlich, dass ihr ganzer Wer-

degang als Versuch verstanden werden kann, äusse-

ren Ansprüchen zu genügen. Nur um respektiert, 

anerkannt und geliebt zu werden, erzielte sie inner-

halb von kürzester Zeit Höchstleistungen. 

Während ihrer Zeit in Ftan, anlässlich eines Balls 

im Januar 1927, entstand ein Foto, auf dem Anne-

marie ein dunkles Hosenkostüm mit Rüschenkra-

gen trägt. Ist es das Kostüm des «traurigen aristo-

kratischen Knaben», ähnlich der klassischen Figur 

des Pierrots? Der weisse Clown – das Gespenst einer 

untergehenden Welt, der wandelnde Leichnam? 

Letzteres hatte sich als Bild um Weihnachten 1938 

der Schwester Suzanne Öhman eingeprägt. 

Es scheint, dass der berufliche Werdegang von An-

nemarie Schwarzenbach in Ftan begann. Doch aus 

heutiger Sicht besteht die Frage, ob es für sie die 

richtige Ausbildung gewesen ist. Denn das tragisch 

verlaufende Leben endete mit erst 34 Jahren im 

Oberengadin, in einer historisch prekären Zeit. 

Annemarie Schwarzenbach 
1908–1942, wuchs in Horgen am Zürichsee auf. Ihr Vater war einer der gröss-
ten Seidenfabrikanten der Welt. Die Mutter, Renée Schwarzenbach-Wille, 
war die Tochter von General Wille. Das Verhältnis zur Mutter und zur Familie 
Wille war schwierig, denn die Familie sympathisierte mit den Nazis, wäh - 
rend Annemarie zahlreiche jüdische Freunde hatte und antifaschistisch ein-
gestellt war. Nach ihrer Zeit in Ftan schloss sie ihr Studium mit der Disser-
tation über die «Geschichte des Oberengadins im Mittelalter und zu Beginn 

der Neuzeit» ab. 1931 hielt sie sich in Berlin auf und  
stand in engem Kontakt mit Klaus und Erika Mann. In diese  
Zeit fallen auch ihre ersten Erfahrungen mit Morphin. 
1939 entstand während eines Drogenentzugs ihr Buch 
«Das glückliche Tal». Im gleichen Jahr fuhr sie zusammen 
mit Ella Maillart im Auto über Istanbul und Teheran  
nach Afghanistan. Im September 1942 stürzte sie im En-
gadin mit ihrem Fahrrad. Wenige Wochen später starb sie.

Lehrer Carl Camenisch  
hatte vermutlich Annemarie 

Schwarzenbachs Interesse  
am Orient geweckt. Hier mit 

seiner Frau, vermutlich 1923. 

Im damaligen Töchter- 
institut  Ftan fanden  

regelmässig Kostümbälle statt.
Fotos: Archiv HIF
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